Questa è la metà pratica del racconto in tre parti del nostro viaggio in America: l'itinerario, l'auto, le prenotazioni che non si possono lasciare al caso e le cose che faremmo diversamente. Dieci giorni, 1.645 chilometri, da Las Vegas tra Nevada, Utah e Arizona e ritorno a Las Vegas.

L'itinerario, tappa per tappa
L'anello qui sotto è quello che abbiamo guidato. Funziona in entrambi i sensi, ma in senso antiorario — prima lo Zion, la Route 66 alla fine — mette i paesaggi grandi all'inizio, quando sei ancora fresco, e lascia la guida facile e allegra per il finale.
- Las Vegas → Valley of Fire → Springdale (Zion): 260 km
- Springdale → Page, per l'Antelope Canyon e l'Horseshoe Bend: 190 km
- Page → Monument Valley: 200 km
- Monument Valley → Bluff: 75 km
- Bluff → Grand Canyon South Rim, dormendo a Tusayan: 310 km
- Tusayan → Williams → Seligman → Hackberry → Oatman → Kingman: 390 km
- Kingman → Red Rock Canyon → Las Vegas: 220 km
- Totale: circa 1.645 km, senza contare gli spostamenti dentro i parchi
Dieci giorni è la durata giusta. Otto funzionano se togli Bluff e allunghi le giornate; dodici ti permettono di dare allo Zion le due notti che merita, che è l'unica modifica che farei al nostro itinerario.
Noleggiare l'auto: perché usiamo Turo
Abbiamo noleggiato con Turo diverse volte negli Stati Uniti, ed è andato tutto liscio ogni singola volta. Non è un autonoleggio: è car sharing, prenoti una macchina precisa dalla persona che la possiede. Per un viaggio su strada quella differenza è tutto: scegli l'auto esatta invece di una categoria, e sai cosa ti aspetta.

Come funziona in pratica, dalle nostre prenotazioni:
- Prenota molto prima di partire: le auto interessanti se ne vanno per prime, soprattutto sotto le feste
- Registra l'eventuale secondo conducente nell'app e aspetta l'approvazione: è gratis, ma non è immediata
- Quasi tutti i proprietari usano il self check-in: l'auto si apre da remoto e la chiave è dentro, non devi incontrare nessuno
- Controlla il chilometraggio incluso. Il nostro era illimitato, e su 1.600 km conta
- Segna il livello di batteria o carburante al ritiro: si riconsegna allo stesso livello
- Fotografa l'auto prima di partire, come faresti con qualsiasi noleggio
Un'auto elettrica nel deserto: meno complicato di quanto sembri
Abbiamo guidato un Tesla Cybertruck, che è stata insieme la decisione più fotogenica del viaggio e quella che ci preoccupava di più. La preoccupazione era inutile.
La rete di ricarica Tesla copre bene questo itinerario, e l'auto pianifica le soste da sola: imposti la destinazione e ti dice dove caricare e per quanto. Anche nel tratto più vuoto — tra Page, la Monument Valley e il Grand Canyon, dove i paesi distano un'ora l'uno dall'altro — non è mai stato un problema. L'unica abitudine da prendere è ricaricare mentre mangi o visiti invece di fare una sosta apposta: fatto così, la ricarica non ti costa tempo.
D'inverno aspettati un'autonomia più corta del numero sullo schermo — le batterie fredde sono sempre così — e programma di arrivare alla tappa serale con più margine di quanto faresti d'estate.
Cosa va prenotato in anticipo
Quasi tutto questo viaggio si può improvvisare. Tre cose no, e una si esaurisce con mesi di anticipo.
- Lower Antelope Canyon: accessibile solo con un tour guidato autorizzato, prenotato direttamente da un operatore, con check-in obbligatorio 45 minuti prima del turno. Prenota con tutto l'anticipo possibile
- Il giro a cavallo nella Monument Valley: prenotato da un operatore navajo, ritrovo sulla US-163, liberatoria firmata in anticipo, niente bagagli, niente treppiedi, niente GoPro
- Gli hotel a Springdale, Page e Tusayan: pochi letti, e i migliori se ne vanno presto sotto le feste
Un dettaglio che frega parecchi: la Monument Valley e la Navajo Nation seguono l'ora legale mentre il resto dell'Arizona no. D'inverno non cambia nulla, ma se viaggi tra marzo e novembre controlla su quale orologio ragiona il tuo tour.
Dove abbiamo dormito
- Las Vegas: The Venetian, dalla notte dell'arrivo alla mattina della partenza
- Springdale, alle porte dello Zion: Cliffrose, Curio Collection — l'hotel meglio posizionato del viaggio
- Page: Country Inn & Suites, semplice, con colazione, a cinque minuti da tutto
- Bluff: Desert Rose Resort & Cabins — il ristorante dell'hotel chiude d'inverno, quindi organizza la cena
- Grand Canyon: Holiday Inn Express a Tusayan, dieci minuti dall'ingresso sud
- Kingman: La Quinta, una sosta pratica alla fine della giornata sulla Route 66
Perché l'inverno è una buona idea
Abbiamo viaggiato tra la fine di dicembre e la prima settimana di gennaio, e lo rifarei nella stessa stagione. I parchi sono vuoti quanto possono esserlo — l'Observation Point l'abbiamo avuto tutto per noi — la luce resta bassa e calda tutto il giorno, cosa che a questo paesaggio dona molto più del sole a picco d'estate, e nel deserto si cammina bene invece che a fatica.
A cosa rinunci:
- Il North Rim del Grand Canyon è chiuso per la stagione; il South Rim resta aperto tutto l'anno
- Alcune strade di accesso non vengono spalate, compreso l'ultimo tratto verso l'attacco dell'East Mesa allo Zion
- Le giornate sono corte: programma di essere ai belvedere presto e accetta che il tramonto arrivi prima di cena
- Alcuni ristoranti dei paesini chiudono d'inverno
Prima di partire: ESTA, passaporto e burocrazia
Se hai un passaporto di uno dei paesi del Visa Waiver Program — quasi tutta l'Europa compresa — per un viaggio così non serve il visto. Serve l'ESTA, che è un'autorizzazione di viaggio online e non è la stessa cosa di un visto.
- Si richiede online sul sito ufficiale CBP. Costa 40,27 $ a persona; in caso di rifiuto paghi solo la parte di gestione
- Vale due anni, o fino alla scadenza del passaporto se arriva prima, e copre più viaggi fino a 90 giorni ciascuno
- L'approvazione di solito arriva in pochi minuti, ma richiedila almeno 72 ore prima di volare: qualche pratica ci mette giorni
- Serve un passaporto biometrico. Controlla la scadenza prima di prenotare qualsiasi cosa
- Occhio ai siti civetta che chiedono il triplo. L'unico ufficiale è quello del governo
- Se in passato ti hanno rifiutato un visto per gli Stati Uniti, o hai viaggiato in certi paesi, l'ESTA può essere negata e ti servirà un visto vero. Scoprilo per tempo, non in aeroporto
Un altro documento che conviene fare a casa: la patente internazionale. Non sempre la chiedono, ma costa pochissimo e ti evita una discussione che non vuoi avere con un banco del noleggio o con un poliziotto.
Le cose che fregano
Nessuna di queste ci ha rovinato una giornata, ma ognuna l'ha rovinata a qualcuno. Sono il motivo per cui si legge una guida invece di una sola mappa.
- Carte straniere alla pompa: i distributori automatici chiedono un CAP americano e rifiutano le carte europee. Paga dentro alla cassa, oppure usa l'app per le ricariche Tesla dove la carta è già registrata
- Il telefono perde campo. Tra Page, la Monument Valley e Bluff ci sono tratti lunghi senza niente. Scarica le mappe offline di tutto l'itinerario prima di lasciare il wifi dell'hotel
- Le distanze tra un rifornimento e l'altro sono vere. Se passi da un paese con mezzo serbatoio, fai comunque il pieno
- La Navajo Nation segue l'ora legale mentre il resto dell'Arizona no, quindi d'estate il tuo tour può essere un'ora fuori rispetto al telefono. Sulla terra navajo l'alcol è vietato
- L'ingresso ai parchi si paga per veicolo e per parco. Se ne visiti tre o più, il pass annuale America the Beautiful costa meno che pagarli separatamente
- I droni sono vietati nei parchi nazionali americani e nei parchi tribali navajo. Non tirarlo fuori dalla borsa al Grand Canyon
- L'inverno chiude le strade senza avvisare. Il North Rim è chiuso per la stagione, e gli sterrati di accesso — compreso quello dell'East Mesa allo Zion — possono non essere spalati
- Le notti in quota sono davvero fredde: il South Rim sta a più di duemila metri e dopo il tramonto gela
- Animali selvatici e bestiame libero sulla strada all'imbrunire. Sui tratti lunghi, programma di arrivare prima del buio
- I slot canyon chiudono per le piene improvvise, anche con il cielo sereno sopra di te. Se l'Antelope viene annullato per il meteo il motivo è quello, e non si tratta
Cosa non fare
- Non programmare Bright Angel Point dal South Rim: è sul North Rim, che d'inverno è chiuso
- Non lasciare l'Antelope Canyon all'ultimo: gli orari buoni si esauriscono mesi prima e non esiste il biglietto sul posto
- Non dare allo Zion una mattina. È l'unica tappa in cui ci è mancato tempo ed è quella che allungheremmo
- Non fidarti dell'autonomia dichiarata da un'auto elettrica al freddo. Consideralo un numero ottimista e ricarica prima di quanto pensi
- Non prenotare un hotel lontano dal parco per risparmiare poco: allo Zion e al Grand Canyon dormire al cancello ti compra la prima e l'ultima luce del giorno
- Non guidare i tratti lunghi stanco. Da Bluff al Grand Canyon sono trecento chilometri di strada bellissima e monotona, ed è più lunga di quanto sembri
Cosa non perdere
- La Valley of Fire, a un'ora da Las Vegas e saltata da quasi tutti
- L'Observation Point allo Zion, dall'East Mesa Trail: undici chilometri per la vista più bella del viaggio
- Il Lower Antelope Canyon, folla compresa
- La Monument Valley a cavallo invece che solo dal parabrezza
- Il South Rim dopo il tramonto, per un cielo che a casa non vedrai
- L'Hackberry General Store e il pranzo da Mr D'z a Kingman
- Oatman, per gli asini in mezzo alla strada e per la strada che ci porta
Cosa mettere in valigia per il sud-ovest d'inverno
- Strati invece di un cappotto pesante: mattine sotto zero, pomeriggi in maniche di camicia
- Scarpe da camminata con una buona suola: all'Antelope ci sono scale di metallo, allo Zion c'è neve sul bordo
- Occhiali da sole e crema solare. Il sole invernale in quota brucia
- Una borraccia: l'aria è secca da deserto anche quando fa freddo
- Un power bank, perché il freddo scarica il telefono e ci navighi
- Contanti in banconote piccole per i parchi tribali e le soste lungo la strada
Cosa cambierei
- Due notti allo Zion invece di una. Springdale è bellissima e il parco merita una giornata piena, non una mattina
- L'Antelope Canyon prenotato prima, e al primo turno del giorno invece che a metà pomeriggio
- Un'ora in meno a Las Vegas e una in più sulla strada per la Monument Valley: su quel tratto la guida è più bella della destinazione
Le tre parti del racconto seguono l'itinerario nell'ordine: Las Vegas, la Valley of Fire e lo Zion; Page, l'Antelope Canyon e la Monument Valley a cavallo; il Grand Canyon d'inverno e la Route 66 fino a Oatman.





